Entrada 442. Anote, que se le olvida.

Una lista de compras.

1. Focos ahorradores.

2. Papas Chips, en bolsota, dos.

3. Papas Stax, un tubo. De reserva para el apocalipsis zombi.

4. Cacahuates Sabritas, me gustan más que los mafer, porque aquellos tienen limón.

5. Caja de cereal Ol-bran, si no hay, pues corn-fleiks.

6. Dos de sopa maruchan, también para el apocalipsis-z.

7. Un maruchan bowl, para consumo inmediato.

8. Salchichas de viena, una lata, porque están caras.

9. Agua embotellada, la nestlé está más económica.

10. No quería, pero échele una lata de sardinas Brunswick.

Viene. (Minificción).
Para Gilberto, con cariño.

El hombre de traje oscuro se levantó de su asiento. Sorteó a otros solicitantes, algunos dormitaban, otros más no ocultaban su hastío, resolviendo el crucigrama de algún periódico, hojeando un libro o revista para soportar la espera; otros más llamando a casa por teléfono celular.  A sus espaldas una madre trataba de apaciguar a un niño que sollozaba. El bip lo hizo levantar la vista a la enorme pantalla en el Edificio de Trámites de Gobierno,  y leyó 6B, que era el lugar adonde debía ir. La acústica de la enorme sala de espera permitía escuchar el sonido de las manecillas de un reloj de pared, al fondo.

Llegó al escritorio marcado con el número y letra. Detrás de él, un empleado vestido de blanco, lo miró sin darle importancia detrás de sus gafas redondas. Regresó la vista a la mesa y algunos papeles y le dijo sin más "¿Qué desea?"

El hombre de traje oscuro se encogió de hombros  y sonrió "¿Qué me sugiere?" El tic tac, los bips de otras llamadas a otros escritorios, los pasos de otros solicitantes en el enorme salón, se escuchaban con menos fuerza en ese lugar.